ছয় দিনে আঠারোশো, এক দিনে দুই হাজার: এস্তাদিও অলিম্পিকোর স্ক্রিনিং ক্যাম্পাসে হিসাবের যে ফাঁকটা কেউ দেখেনি

পার্কিং লট ৩, এস্তাদিও অলিম্পিকো ইউনিভার্সিতারিও। ১৮ অক্টোবর সকালে কুইদাদ ইউনিভার্সিতারিয়ার ওই চত্বরে দাঁড় করানো হয় ছয়টি মোবাইল ম্যামোগ্রাফি ইউনিট। বিনামূল্যে স্তন ক্যান্সার স্ক্রিনিংয়ের অ্যাপয়েন্টমেন্ট খোলার ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই দুই হাজারের মতো স্লট বুক হয়ে যায়। আয়োজনে তিন প্রতিষ্ঠান—UNAM-এর স্বাস্থ্যসেবা দপ্তর DGAS, ফেডারেল সামাজিক নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠান IMSS এবং মেক্সিকো সিটির স্বাস্থ্য সচিবালয় SSCDMX। সংবাদমাধ্যমে শিরোনাম হলো ‘এক দিনে দুই হাজার’।

রেফারি হিসেবে আমার অভ্যাস শিরোনাম পড়া নয়, ঘড়ি ধরা। ২০১৭ সালে খুলনায় ‘রেফারির চোখ’ শুরু করার সময় নিজের উপর একটা নিয়ম চাপিয়ে নিয়েছিলাম—কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে মন্তব্য প্রকাশের আগে অন্তত ২৪ ঘণ্টা অপেক্ষা, আর একই ধরনের তিনটি পুরনো ঘটনা মিলিয়ে দেখা। কনফেডারেশনস কাপের ষোলো ম্যাচ দেখে ৪২টি হলুদ কার্ড, ৩টি লাল কার্ড আর ৫টি পেনাল্টি লিখে রেখেছিলাম; পরের বছর ৬৪ ম্যাচের VAR ডেটাবেস বানালাম। ওই ফাইলগুলোই শিখিয়েছে, সংখ্যা নিজে থেকে কিছু বলে না—সংখ্যার সঙ্গে ধারণক্ষমতা, সময় আর সংজ্ঞা মিলিয়ে পড়তে হয়।

এখানেও তাই করলাম।

প্রথম প্রশ্নটা মাঠের আবেগ নিয়ে নয়, ধারণক্ষমতা নিয়ে। প্রতিবেদনে স্পষ্ট লেখা আছে, ছয়টি মোবাইল ইউনিটের মধ্যে পাঁচটি দিয়েছে মেক্সিকো সিটি, একটি IMSS। প্রতিটি ইউনিট দিনে প্রায় ৫০ জন রোগী নিতে পারে। সেবা চলবে ১৮ অক্টোবর থেকে ২৩ অক্টোবর—ছয় দিন। গুণটা সহজ: ৬ × ৫০ × ৬ = ১,৮০০। কিন্তু নিবন্ধন হয়েছে দুই হাজার। অর্থাৎ প্রায় দুইশো মানুষ এমন স্লট পেয়েছেন, যার পেছনে কোনো ধারণক্ষমতা নেই। এটা দশ শতাংশের কাছাকাছি ঘাটতি। কে সেই দুইশো, তা কেউ জানায়নি।

প্রতিবেদনেই অবশ্য একটা নরম ভালভ বসানো আছে—বাতিল হওয়া অ্যাপয়েন্টমেন্টের জায়গা পূরণ হবে। ফ্রি ক্লিনিকে ‘নো-শো’ হার শূন্য হয় না, এটা পরিচিত বাস্তবতা। কিন্তু ওই বাক্যটি এই স্বীকারোক্তিও দেয় যে আয়োজকরা জানতেন কিছু মানুষ আসবেন না। তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়, দুই হাজার নিবন্ধনের সংখ্যাটি চাহিদার মাপ, নাকি সেবার প্রতিশ্রুতি? দুটোকে এক করে দেখানো হয়েছে, আর এখানেই হিসাবটা মেলে না।

দ্বিতীয় প্রশ্ন: স্ক্রিনিং শেষ হলে রোগীর ঠিকানা কোথায়?

প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, সন্দেহজনক ফল পাওয়া গেলে রোগীকে অতিরিক্ত পরীক্ষার পরামর্শ দেওয়া হবে। পরামর্শ। চিকিৎসার নিশ্চয়তা নয়। ছয় দিনের অস্থায়ী ক্যাম্পে অনকোলজি সার্ভিস দেওয়া সম্ভব নয়, এটা কেউ অস্বীকার করছে না। কিন্তু স্ক্রিনিং প্রোগ্রামের মূল্য নির্ধারিত হয় তার রেফারেল পাইপলাইনে। যে ক্যাম্প একটা সন্দেহজনক ছায়া খুঁজে পেয়ে রোগীকে শুধু ‘পরীক্ষা করান’ বলে বিদায় করে, সেটি রোগীর উদ্বেগ তৈরি করে, নিশ্চিত চিকিৎসা দেয় না। এখানে দ্বিতীয় ধাপের চুক্তির কোনো উল্লেখ নেই।

তৃতীয় প্রশ্নটা গবেষণার। ক্যাম্পে প্রশ্নপত্র দেওয়া হচ্ছে, যাতে মেক্সিকান জনগোষ্ঠীর নিজস্ব ঝুঁকির কারণ চিহ্নিত করা যায়। এই ডেটা UNAM-এর জন্য মূল্যবান—প্রকাশনা, গ্রান্ট, দীর্ঘমেয়াদি অ্যাকাডেমিক রিটার্ন। কিন্তু স্বাস্থ্য-তথ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে সম্মতি ও তথ্যসুরক্ষার কাঠামো কী, প্রতিবেদনে তার এক লাইনও নেই। মেক্সিকোর ফেডারেল ব্যক্তিগত তথ্য সুরক্ষা আইন LFPDPPP এখানে প্রযোজ্য। এটা অনুমান নয়, একটা অনুপস্থিতি।

চতুর্থ প্রশ্ন: উৎস কে? প্রতিবেদনে কোনো পত্রিকার নাম নেই, সাংবাদিকের নাম নেই। ‘দুই হাজার’ আর ‘দিনে ৫০ জন’—দুটো সংখ্যাই উৎসহীনভাবে ঝুলে আছে। গঠনটা প্রাতিষ্ঠানিক প্রেস রিলিজের চেনা ছাঁচ: DGAS প্রধান গুস্তাভো ওলাইস ফার্নান্দেসের বক্তব্য, উপপরিচালক দিয়ানা পামেলা গোমেস ভেলাস্কেসের ধারণক্ষমতা-সংক্রান্ত তথ্য, কোনো প্রতিপক্ষীয় প্রশ্ন নেই। খবর হিসেবে তথ্য ব্যবহারযোগ্য, কিন্তু ফ্রেমিং ব্যবহারযোগ্য নয়।

আর একটা জিনিস আছে, যা রেফারির চোখে সবচেয়ে বড় ফাঁক। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে সেবা চলবে ‘রবিবার ১৮ অক্টোবর থেকে শুক্রবার ২৩ অক্টোবর, ২০২৬’। ১৮ অক্টোবর রবিবার হতে হলে বছরটা ২০২৬-ই হতে হয়—অন্ততপক্ষে ভেতরের সামঞ্জস্য আছে। কিন্তু ২০২৫-এর বদলে ২০২৬ লেখা হয়েছে, নাকি সত্যিই এগারো মাস আগে ঘোষণা? এটা মীমাংসিত নয়। ঘড়ি না মিললে রেফারি খেলা শুরু করেন না; সাংবাদিকেরও উচিত ছিল তারিখটা যাচাই করা।

এখন সেই কোণটা খুঁজি, যা ভিড় দেখতে পায় না।

ভিড় বলছে—বিজয়। এক দিনে দুই হাজার মানুষ বুকিং করেছেন, মানে ক্যাম্পাস সফল, ক্লাব সফল, সরকার সফল। আরেকটা পড়া সম্ভব, এবং দুটোই একসঙ্গে সত্যি: দুই হাজার মানুষ এক দিনে শেষ হয়ে যাওয়া মানে চাহিদা প্রচুর, আর সরবরাহ কম। একই বাক্যকে ট্রফি হিসেবে পড়া যায়, ঘাটতির সূচক হিসেবেও। প্রেস রিলিজ প্রথমটা বেছে নিয়েছে।

আমি ২০১৮ সালের ফ্রেমগুলোতে ফিরে দেখি—সেখানে হাতের বল, ল রাইটিং, মিনিট মার্ক মিলিয়ে দেখতে হয়েছিল, কারণ সম্প্রচারের আখ্যান আর আইনের ভাষা এক ছিল না। এখানেও একই ঘটছে। ‘বিক্রি শেষ’ শব্দটা সেবার ক্ষেত্রে ব্যবহার করলে কৃতিত্ব আসে; কিন্তু স্বাস্থ্যসেবায় ‘বিক্রি শেষ’ মানে কেউ ফিরে গেছেন খালি হাতে।

দ্বিতীয় ভুল-পড়াটা পুমাস ফেমেনিল ঘিরে। দলের খেলোয়াড়রা এখানে স্বাস্থ্য দূত। লিগা MX ফেমেনিলে নারী দলকে কমিউনিটি-ব্র্যান্ড বাহক হিসেবে দাঁড় করানোর চল বাড়ছে; ম্যাচের বাইরে খেলোয়াড়দের দৃশ্যমান ভূমিকা তৈরি হয়। কিন্তু ভূমিকা যদি বিনিয়োগের সঙ্গে না মেলে, তবে সেটা কেবল ছবি হয়ে ওঠে। এই প্রতিবেদনে নারী দলের বাজেট, চুক্তি বা স্থায়ী কর্মসূচির কোনো উল্লেখ নেই—তাই এখান থেকে ক্লাবের নারী ফুটবল অগ্রাধিকার সম্পর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। যা যায়, তা হলো দৃশ্যমানতার একটা সংকেত, যা সময়ের সঙ্গে জমবে কি জমবে না, নির্ভর করে অর্থায়নের ধারাবাহিকতার উপর।

তৃতীয় ভুল-পড়াটা সবচেয়ে দামি। খুলনায় শিখেছি, নতুন ফিড পুরনো নিয়ম বদলে দিতে পারে। এখানে নতুন ফিড হলো ভেন্যুর ব্যবহার—ফুটবল স্টেডিয়ামের পার্কিং লট ছয় দিনের জন্য ক্লিনিক। ষোলো ম্যাচের আর্কাইভ ঘাঁটতে ঘাঁটতে দেখেছি, স্টেডিয়ামকে মানুষ ম্যাচের মিনিটের সম্পত্তি ভাবে। কিন্তু ভবনটা বছরের ৩৬৫ দিন দাঁড়িয়ে থাকে। যেসব ক্লাবের ম্যাচডে-বহির্ভূত পার্কিং খালি পড়ে থাকে, তাদের জন্য এই মডেলটা প্রায় বিনা খরচে কপি করা যায়। এটাই এখানকার সবচেয়ে স্থানান্তরযোগ্য ধারণা—ম্যামোগ্রাফির সংখ্যা নয়, সম্পত্তির পুনর্ব্যবহার।

ডেটাবেস চিৎকার করে না; সে সঠিক প্রশ্নের জন্য অপেক্ষা করে। এই ক্যাম্পের ডেটাবেস এখনো জবাব দেয়নি—কারণ কেউ নিবন্ধিত সংখ্যার পাশে সেবাপ্রাপ্ত সংখ্যাটা রাখেনি। ২৩ অক্টোবরের পর ওই দুটো সংখ্যা একসঙ্গে বসালে আমরা জানব, দুই হাজার আসলে কী ছিল: উৎসাহের প্রমাণ, নাকি অপেক্ষমাণ তালিকা।

আমার তিনটি নজরদারির শর্ত। এক, DGAS সেবা শেষে প্রকৃত রোগীর সংখ্যা প্রকাশ করলে দেখা যাবে ১,৮০০-এর নিচে নেমেছে কি না; নেমে থাকলে এটা ধারণক্ষমতার ঘাটতি, এবং গণমাধ্যমের ফ্রেম বদলাবে। দুই, IMSS বা DGAS সন্দেহজনক ফলের জন্য কোনো আনুষ্ঠানিক রেফারেল চুক্তির কথা বললে ক্লিনিকাল নৈতিকতার উদ্বেগ কমবে; না বললে বাড়বে। তিন, ১৮ অক্টোবর এস্তাদিও অলিম্পিকোতে পুমাস-আতলাস ম্যাচ ঘরের মাঠে ছিল কি না—থাকলে ওই দিনের যানজট, পার্কিং আর অ্যাক্সেস রুটের সংঘর্ষ একটা বাস্তব অপারেশনাল প্রশ্ন, যার উত্তর প্রতিবেদনে নেই।

রিপ্লে, নিয়মের বই আর মনিটরের দিকে হেঁটে যাওয়া—এই তিনটিই আমার ভরসা। এখানে মনিটর নেই, আছে একটা পার্কিং লট আর ছয়টি ভ্যান। তবু পদ্ধতিটা একই। কে কী ঘোষণা করল, তা নয়; কে কতজনকে সেবা দিতে পারল, সেটাই শেষ কথা। আর সেই সংখ্যাটা যদি কোনো সার্বজনীন খতিয়ানে খোলা থাকত—নিবন্ধিত, উপস্থিত, সেবাপ্রাপ্ত, রেফার করা—তাহলে ‘এক দিনে দুই হাজার’ শিরোনামটা আর কেউ ট্রফি হিসেবে লিখতে পারত না। এস্তাদিওর পার্কিং লট যদি বছরে ছয় দিন ক্লিনিক হতে পারে, তবে সেই ছয় দিনের হিসাবটাও প্রকাশ্য হওয়া উচিত।