ব্যাট নয়, খাতা: টুর্নামেন্ট চক্রে বাংলাদেশের আসল ঘাটতি

সেমিফাইনালের সতেরোতম ওভারে উইকেট পড়ল, আর মিরপুরের গ্যালারি এক সেকেন্ডের জন্য নীরব হয়ে গেল। আমি সেই এক সেকেন্ডটাই লিখে রেখেছি, কারণ আসল তথ্য ওখানেই থাকে। ব্যাটার উনিশ বছরের ছেলে, শীর্ষ পর্যায়ে তার ম্যাচ পঞ্চাশের নিচে, অথচ সর্বশেষ ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে তার দাম দলের সবচেয়ে অভিজ্ঞ দুই স্পিনারের চেয়ে বেশি। গ্যালারির রায় পরিষ্কার: ছেলেটা ব্যর্থ। খাতার রায় ভিন্ন: ওকে ওই পরিস্থিতিতে ফেলাটাই আসল ব্যর্থতা। বরিশালে আমি শিখেছি, ফি কখনোই আসল গল্প নয়। ফি হলো সেই সাক্ষ্যপত্র, যেখানে একটি ব্যবস্থা নিজের অসুস্থতার হিসাব নিজেই লিখে রাখে। ২০১৭ সালের আগস্টে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরো চুক্তির খবর যখন এল, আমি বরিশালে বসে স্প্রেডশিটে রেভিনিউ-মাল্টিপল বানাচ্ছিলাম। সংখ্যাটা ফুটবলের চেয়ে বাজার সম্পর্কে বেশি সত্য বলছিল। ক্রিকেটের টুর্নামেন্ট চক্রেও একই ঘটনা ঘটে, কেবল ক্যামেরার সংখ্যা কম।

টুর্নামেন্ট চক্র বাংলাদেশের ক্রিকেটে এক বিশেষ ধরনের চাপ তৈরি করে। এগারো মাস ফ্র্যাঞ্চাইজি ও দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, তারপর কয়েক সপ্তাহের নকআউট, যেখানে জাতীয় অনুভূতি, সিলেকশন-রাজনীতি আর তারকা-নির্ভরতা একসঙ্গে ফুটে ওঠে। আমরা সাধারণত যেটা বিশ্লেষণ করি — কে কত রান করল, কে ডেথ ওভারে বল খেলতে পারল না — সেটা রোগের উপসর্গ।

বাংলাদেশের কাঠামোয় তিনটি স্তর একসঙ্গে কাজ করে: ২০১২ সাল থেকে চালু বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা, বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি, আর আইসিসির আয় বণ্টন। অর্থের প্রবাহ এই তিন স্তরে অসম। বিপিএলের সম্প্রচার ও স্পনসরশিপ আয়ের বড় অংশ যায় সীমিত সংখ্যক তারকা ও বিদেশি খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিকে; কেন্দ্রীয় চুক্তি চলে নির্দিষ্ট গ্রেডে; আইসিসির বণ্টন ব্যবস্থাটিকে টিকিয়ে রাখে, কিন্তু সেটিকে আরও কেন্দ্রীভূত করে। ফলে তরুণ খেলোয়াড়ের সামনে কার্যত একটাই দরজা — দ্রুত তারকা হয়ে ওঠা, নয়তো হারিয়ে যাওয়া। টুর্নামেন্ট চক্র সেই দরজা হঠাৎ অনেক চওড়া করে দেয়, তারপর ছয় সপ্তাহ পর সেটি আবার বন্ধ করে দেয়।

আরেকটি বাস্তবতা কেউ স্বীকার করতে চায় না। ২০০০ সালে টেস্ট মর্যাদা পাওয়ার পরের সময়টা বাংলাদেশ যে চার-পাঁচজন খেলোয়াড়ের কাঁধে চলে এসেছে, সেই তালিকা খুব একটা বড় হয়নি। শাকিব আল হাসানের মতো অলরাউন্ডার, মুশফিকুর রহিমের মতো অভিজ্ঞ ব্যাটার, তামিম ইকবালের মতো ওপেনার — এঁদের বিকল্প গড়তে বছর লেগেছে, এবং ওই বছরগুলো ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজেটে নেই। এর বাইরে দুই জায়গায় ঘাটতি সবচেয়ে স্পষ্ট: শীর্ষমানের ফাস্ট বোলিং এবং ডেথ ওভারের ব্যাটিং — অর্থাৎ ঠিক সেই দুই জায়গা, যেখানে নকআউট ম্যাচের ফল নির্ধারিত হয়। ২০১২, ২০১৬ ও ২০১৮ সালের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ ফাইনালে পৌঁছেছিল; তিনবারই শেষ ধাপে থেমেছিল। যারা এটাকে কাকতালীয় বলে, তারা হিসাবটা উল্টো করে দেখে। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয় দেখিয়েছিল বাংলাদেশে প্রতিভা আছে; প্রশ্নটা প্রতিভার সংখ্যা নিয়ে ছিল না কখনোই।

প্রাকৃতিক পরীক্ষাটা কোথায়

আমি এখন প্রতিটি লেখা শুরু করি একটাই প্রশ্ন দিয়ে: এখানে প্রাকৃতিক পরীক্ষাটা কোনটা? ২০২০ সালের মে মাসে যখন জার্মান ফুটবল দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে ফিরে আসে, আমি ছত্রিশ দিনে ৩০৬টি ম্যাচ লগ করেছিলাম, পঁচিশতম ম্যাচডের দুই পাশে ভাগ করে: ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩ শতাংশ থেকে নেমে আসে ৩১ শতাংশে। আমার হিসাবে দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে প্রতি ম্যাচে গোল কমে প্রায় ০.৩৫। ওই নীরব স্টেডিয়াম ফুটবলকে খালি করেনি; তার তর্কগুলোকে জোরে করে তুলেছিল।

ক্রিকেটে একই প্রশ্ন আরও কঠিন, কারণ টুর্নামেন্ট ক্রিকেটের বড় অংশ ইতিমধ্যেই নিরপেক্ষ মাঠে খেলা হয়। বাংলাদেশ যখন দুবাই বা শারজায় ঘরের ম্যাচ খেলে, তখন গ্যালারির চাপ থাকে, কিন্তু সেই সুবিধা প্রতিপক্ষেরও থাকে। এখান থেকেই আমার প্রথম সিদ্ধান্ত: টুর্নামেন্ট চক্রে বাংলাদেশের সমস্যা মাঠের আবহ নয়, স্কোয়াডের গঠন।

তরুণ-প্রিমিয়ামের হিসাব

গত কয়েক বছরের ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে একটি প্যাটার্ন স্পষ্ট: যার শীর্ষ পর্যায়ে ম্যাচের সংখ্যা পঞ্চাশের নিচে, তার দাম প্রায়ই ত্রিশোর্ধ্ব প্রমাণিত খেলোয়াড়ের চেয়ে বেশি। কারণটা ফুটবলের মতোই — ফ্র্যাঞ্চাইজি সম্ভাবনা কেনে, কারণ সম্ভাবনা সবার আগে কেনা যায় সবচেয়ে কম দামে। কিন্তু বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার অনেক পাতলা: খেলোয়াড়ের মজুদ সীমিত, স্কাউটিং কাঠামো দুর্বল, আর একটি ভালো টুর্নামেন্ট একজন খেলোয়াড়ের দাম তিনগুণ করে দিতে পারে। ওই কেনা বিনিয়োগের চেয়ে লটারির কাছাকাছি।

মুস্তাফিজুর রহমানের পর বাংলাদেশ কতজন ডেথ ওভারের বিশেষজ্ঞ তৈরি করেছে? শূন্যের কাছাকাছি। নাহিদ রানার মতো তরুণ পেসার উঠে আসা ভালো খবর, কিন্তু তিন ফরম্যাটে একজন পেসারের ওপর বোঝা চাপানো পরিকল্পনা হতে পারে না, সেটা ভরসা। টুর্নামেন্ট চক্র এই ভরসার খরচটা প্রথমে লুকিয়ে রাখে, তারপর নকআউটের সতেরোতম ওভারে হঠাৎ পুরোটা আদায় করে নেয়।

ডেটা কোথায় যায়

প্রাকৃতিক পরীক্ষার আরেকটা অংশ প্রায় কেউ লেখে না। টুর্নামেন্টের সময় প্রতিটি ডেলিভারির বল-বাই-বল তথ্য কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে ফ্যান্টাসি অ্যাপে, সম্প্রচার গ্রাফিকে, আর সেখান থেকে স্পনসর চুক্তির সূত্র ধরে বাজি বাজারে পৌঁছে যায়। যে খেলোয়াড় ওই তথ্য তৈরি করে, তার হাতে তার কোনো অংশ থাকে না — তার আয় নির্ধারিত হয় কেন্দ্রীয় চুক্তি বা নিলামের এককালীন দামে। টুর্নামেন্ট চক্র এই প্রবাহকে ঘন করে, কারণ তখন সব ম্যাচ সমান গুরুত্বপূর্ণ থাকে না; কয়েকটি ম্যাচ গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে, আর ঠিক সেখানেই বাজি জমে। আমি এই ব্যবস্থার হিসাব রাখি এই কারণে যে, এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে দ্রুত বর্ধনশীল আয়ের ধারা তৈরি হচ্ছে, এবং সেটি মাঠের বাইরে।

আমি ভুল কোথায় হতে পারি

এখানেই নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হয়। প্রথম আপত্তি: ছয় সপ্তাহের নমুনা দিয়ে কাঠামোর বিচার হয় না। দ্বিতীয় আপত্তি: এশিয়া কাপের তিনটি ফাইনাল ইঙ্গিত দেয়, বাংলাদেশ নকআউট চাপ সামলাতে জানে; তাহলে সমস্যাটা মানসিকতা নয়, শুধুই স্কোয়াড? তৃতীয় আপত্তি: পাতলা বাজারে অতিরিক্ত দাম দেওয়াটা অযৌক্তিক নয়, কারণ ভুল মূল্যায়নের খরচ ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য সামান্য, আর ভালো মূল্যায়নের পুরস্কার বিশাল।

কিন্তু আপত্তিগুলো আমার সিদ্ধান্ত বদলায়নি, কারণ একটি প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারে না: বর্তমান ব্যবস্থায় কে লাভবান? সবচেয়ে বেশি লাভবান হয় মধ্যস্থ স্তর — সম্প্রচার ও স্পনসর চুক্তির ধারক, এবং সেই তারকা, যার নামেই টিকিট ও জার্সি বিক্রি হয়। একজন কার্যকর ব্যবস্থা দেখতে হবে তিনটি জিনিসসহ: বয়সভিত্তিক দল থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত একটি স্পষ্ট ধাপ-কাঠামো যেখানে প্রতি বছর নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ নিশ্চিত; পারফরম্যান্স-সংযুক্ত পারিশ্রমিক, যেখানে ডেথ ওভারের দক্ষতার আলাদা মূল্য আছে; এবং খেলোয়াড়দের একটি স্বতন্ত্র সংগঠন, যার হাতে বিপিএলের সম্প্রচার আয়ের একটি চুক্তিবদ্ধ শতাংশ থাকবে। এই তিনটির একটিও এখন নেই।

শেষ হিসাব

আমি এখানে একটি পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রেখে যাচ্ছি, তারিখসহ। আগামী দুই টুর্নামেন্ট চক্রে বাংলাদেশ যদি পনেরোর বেশি নতুন খেলোয়াড়কে দশটির কম ম্যাচ দেয়, তবে ২০১২ থেকে ২০১৮ পর্যন্ত যে ছবিটা আমরা তিনবার দেখেছি — নকআউটে দেরিতে ধস — সেটি চতুর্থবার একইভাবে ফিরবে, আর কারণ ব্যাখ্যা করতে কেউ আবার ব্যাটিং-ব্যর্থতার কথা বলবে। খাতা ডাকলে কে শুনবে?