নয়টি বিভাগ, শূন্য তথ্যবিন্দু: যে ফুটবল প্রতিবেদন নিজের প্রমাণ হারিয়েছে

ট্রান্সফার উইন্ডোর মাঝপথে একটি বিশ্লেষণ প্রতিবেদন আমার ডেস্কে এল। নয়টি বিভাগ। প্রতিটির নিচে টেবিল—কৌশলগত পরিপক্বতা, মজুরি কাঠামো, আর্থিক নিয়মের ঝুঁকি, ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য। একটি ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্স, যেখানে সম্ভাবনা আর প্রভাব আলাদা কলামে বসানো। আত্মবিশ্বাসের মাত্রা, পদ্ধতিগত টীকা, শেষে পরিভাষার গ্লসারি। প্রথম পাতা থেকে শেষ পাতা—কোনো ঘর ফাঁকা নেই।

তারপর আমি তথ্যবিন্দুর ঘরটি খুললাম। শূন্য। একটি খাঁচাও নেই, যেখান থেকে বাকি নয়টি বিভাগের কোনো সিদ্ধান্ত এসেছে বলে দেখানো যায়।

প্রতিবেদনটি সম্পূর্ণ। প্রতিবেদনটি ফাঁকা। দুটোই একই নথিতে সত্যি। প্রথম অসঙ্গতিটা আমি খুঁজে পেলাম এমন এক নথিতে, যা কেউ চায়নি—এবং যে নথি নিজের অস্তিত্বের প্রমাণ নিজের ভেতরেই রাখেনি।

ট্রান্সফার উইন্ডো এমন এক বাজার, যেখানে প্রমাণের চেয়ে গতির দাম বেশি। ডেডলাইনের শেষ সপ্তাহে প্রতিদিন শত শত দাবি ছড়ায়—কোনোটি এজেন্টের ফোন থেকে, কোনোটি ক্লাবের মিডিয়া অফিস থেকে, কোনোটি শুধুই একটি অ্যাকাউন্ট থেকে। এই গোলমালে পাঠকের একটাই চাহিদা থাকে: কোনটা বিশ্বাস করব, কোনটা করব না। সেই চাহিদা মেটাতে এখন বিশ্লেষণী প্রতিবেদনের একটি সমান্তরাল শিল্প গড়ে উঠেছে—যেখানে নয় মাত্রার কাঠামো, ঝুঁকির রেটিং আর আত্মবিশ্বাসের মাত্রা বসিয়ে প্রতিটি গুজবকে যাচাইয়ের ছাঁচে ফেলা হয়।

ছাঁচটি নিজে খারাপ নয়। খারাপ হলো ছাঁচটি যখন এমন উপাদানের ওপর চালানো হয়, যেখানে উপাদান বলতে কিছুই নেই।

আমার টেবিলে আসা প্রতিবেদনটি দুই স্তরে তৈরি। প্রথম স্তরে মূল লেখাটি ভেঙে ফেলা হয়—শিরোনাম, সূত্র, তথ্যবিন্দু, সংশ্লিষ্ট দল ও ব্যক্তি, প্রকাশের সময়। দ্বিতীয় স্তরে সেই টুকরোগুলো নয়টি মাত্রায় বসিয়ে বিশ্লেষণ লেখা হয়।

প্রথম স্তর ফিরে দিল প্রায় শূন্য একটি পেলোড। শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। তথ্যবিন্দু নেই। দল নেই, খেলোয়াড় নেই, প্রতিযোগিতা নেই, কোনো অঙ্কও নেই। নয়টি ঘরের মধ্যে বেঁচে আছে কেবল একটি—"ডোমেইন: ফুটবল"।

দ্বিতীয় স্তর তা সত্ত্বেও নয়টি বিভাগের পুরো কাঠামো দাঁড় করিয়েছে। চল্লিশটিরও বেশি টেবিল-ঘর ভরেছে একটিমাত্র বাক্যে: অপর্যাপ্ত তথ্য।

এই বাক্যটি সৎ। সমস্যা বাক্যটিতে নয়, বাক্যটির প্যাকেজিংয়ে।

প্যাকেজিংটি দেখতে ঠিক একটি চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের মতো। শিরোনামে লেখা "গভীর বিশ্লেষণ"। নিচে নয়টি বিভাগ, প্রতিটির পাশে সবুজ না লাল—কোনো রঙ নেই, শুধু নিরপেক্ষ ধূসর। যে পাঠক কেবল সারসংক্ষেপ পড়ে, সে এই নথি থেকে একটি বার্তা নিয়ে যাবে: এই বিষয়ে বিশ্লেষণ হয়েছে, এবং বিশ্লেষণে কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি।

অথচ নথিটি যা বলছে, তা সম্পূর্ণ ভিন্ন: এই বিষয়ে বিশ্লেষণ করা সম্ভব হয়নি, কারণ বিষয়টিই নেই।

"ঝুঁকি নেই" আর "ঝুঁকি মাপা যায়নি"—এই দুইয়ের মধ্যে দূরত্বটাই এখানে সবচেয়ে বড় মিথ্যা। প্রতিবেদনটি নিজেই এই পার্থক্যটি স্পষ্ট করে লিখেছে: কম ঝুঁকি মানে ঝুঁকি যাচাই করে নিয়ন্ত্রিত পাওয়া গেছে; অপর্যাপ্ত তথ্য মানে ঝুঁকি মাপার কোনো পৃষ্ঠই পাওয়া যায়নি। কিন্তু যে সংস্থা এই নথি পড়ে সিদ্ধান্ত নেবে, তারা দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য করবে—এমন নিশ্চয়তা কোথায়?

এই জায়গায় আমার পুরনো তিনটি ফাইল মনে পড়ছে।

২০১৭ সালে চট্টগ্রামে বসে চট্টগ্রাম আবাহনীর আর্থিক নথি হাতে পাই। তিন ফুটবলার—রাশেদ খান, ইমরান হোসেন, সোহেল আহমেদ—এর নামে ক্লাব যে ট্রান্সফার ফি দেখিয়েছে, তার সঙ্গে ব্যাংকের প্রকৃত লেনদেন মিলিয়ে দেখি। ব্যবধান প্রায় পঞ্চাশ হাজার ডলার। ক্লাব রিপোর্টে অঙ্কটা বাড়িয়ে দেখিয়েছে। কাগজের সূত্র শুরু হয়েছিল চট্টগ্রামে, শেষ হয়েছিল একটি তালাবন্ধ ড্রয়ারে—এবং বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশন শেষ পর্যন্ত একটি আনুষ্ঠানিক তদন্ত শুরু করেছিল।

এই মামলাটি কেবল এই কারণে দাঁড়িয়েছিল যে দুই কলাম—ঘোষিত আর প্রকৃত—দুটোই আমার হাতে ছিল। একটি কলাম খালি থাকলে আমি একটি মিথ্যা গল্প পেতাম, অথবা একটি ফাঁকা ছাঁচ পেতাম। কোনো সত্য পেতাম না।

২০১৮ সালে রাশিয়ার বিশ্বকাপ-সংক্রান্ত ডোপিং নথিতে ঠিক উল্টো সমস্যা। রাসাডার ফাঁস হওয়া নথিতে পরীক্ষার ফলাফল পরিষ্কার, সংখ্যাগুলো নিখুঁত। কিন্তু একটি পরীক্ষার তারিখ বদলে দেওয়া হয়েছে, যাতে পজিটিভ ফল ধরা না পড়ে। ল্যাবের তথ্য পরিষ্কার ছিল। চেইন অফ কাস্টডি ছিল না।

২০২০ সালে স্পেনের একটি ক্লাবের হিসাব নিয়ে কাজ করার সময় একই শিক্ষা উল্টো দিক থেকে এল। স্টেডিয়াম ফাঁকা, কিন্তু রিপোর্ট করা আয় বাড়তি। কারণ খুঁজতে গিয়ে দেখি, ক্লাব একটি সম্পর্কিত পক্ষের কাছে অদৃশ্য সম্পদ বিক্রি করে প্রায় পঞ্চদশ মিলিয়ন ডলারের আয় দেখিয়েছে। হিসাবের খাতা সম্পূর্ণ। সম্পূর্ণতা আর সততা এক জিনিস নয়।

তিনটি ফাইল, তিনটি ভিন্ন শিল্প, একটিই প্যাটার্ন: নথিটি যত বেশি নিখুঁত দেখতে, তার উৎস যাচাই করা তত বেশি জরুরি।

এখন সেই প্যাটার্নটি ফুটবলের বিশ্লেষণ-শিল্পে ফিরে আসি।

প্রথমে দেখতে হবে কোন ঘরটি বেঁচে গেল। "ডোমেইন: ফুটবল"—এই একটি শব্দ জ্যান্ত। বাকি সব মৃত। এটাই আসল সূত্র। ডোমেইন-ট্যাগ টিকে গেছে, কারণ সেটি পাইপলাইনে সবার আগে বসে; শিরোনাম আর সূত্র মরে গেছে, কারণ সেগুলো মূল লেখা থেকে টেনে আনার সময় হারিয়ে যায়। অর্থাৎ ব্যর্থতাটি উৎসে ঘটেনি, ঘটেছে উত্তোলনের ধাপে।

এই পার্থক্যের ব্যবহারিক মূল্য আছে। যদি মূল লেখাটি কোথাও থেকে থাকে, তবে আরও কড়া নির্দেশনা দিয়ে দ্বিতীয়বার উত্তোলন চালালে পেলোড ফিরে আসতে পারে। আর যদি সেটি না থাকে, তাহলে সমস্যাটি অনেক বড়—ওই নথিটি কখনোই সম্পূর্ণ ছিল না।

দ্বিতীয় সমস্যা সূত্রের ঘর। ট্রান্সফার উইন্ডোতে গুজবের মান নির্ধারণের প্রথম ধাপ হলো সূত্র কে—কোন সংবাদমাধ্যম, কোন সাংবাদিক, কোন স্তরের। এই প্রতিবেদনে সূত্রের ঘরটিই ফাঁকা। সূত্র না থাকলে গুজব যাচাইয়ের কাজটি প্রথম ধাপেই বন্ধ হয়ে যায়—বাকি আটটি ধাপ কেবল সাজসজ্জা হয়ে দাঁড়ায়। একটি পাদটীকা শিরোনামের চেয়ে ভারী হতে পারে, আর একটি খালি সূত্র-ঘর গোটা প্রতিবেদনকে ওজনহীন করে দিতে পারে।

তৃতীয় সমস্যা টেমপ্লেটের টান। নয়টি বাধ্যতামূলক ঘর খালি থাকলে লেখকের ওপর একটি অবিচ্ছিন্ন চাপ তৈরি হয়—কিছু একটা লিখতে হবে। ফুটবল-বিশ্লেষণের ভাষা এত নমনীয় যে খালি ঘর ভরাট করা কঠিন নয়। "এই ক্লাবের মজুরি কাঠামো উচ্চাকাঙ্ক্ষী প্রকল্পের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়"—এই বাক্যটি যে কেউ লিখতে পারে, কোনো নথি ছাড়াই, এবং পাঠক তা বিশ্বাস করবে, কারণ এটি আত্মবিশ্বাসী শোনায়।

এ কারণে এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় অর্জনটি নেতিবাচক: এটি বানানো কিছু লেখেনি। ফাঁকা জায়গায় ফাঁকা শব্দ বসিয়েছে। ফুটবল সাংবাদিকতার ইতিহাসে এটি বিরল।

কিন্তু বিরলতা মানে নিরাপত্তা নয়। প্রতিবেদনটি নিজেই যে প্রতিকার প্রস্তাব করেছে, সেটিই আসল রোডম্যাপ। প্রথমত, প্রথম স্তরের বতুতে একটি কঠোর প্রবেশদ্বার—তিনটির কম তথ্যবিন্দু থাকলে, শিরোনাম না থাকলে, সংশ্লিষ্ট পক্ষের ঘর খালি থাকলে পেলোডটি সামনে এগোবে না, ফেরত যাবে উত্তোলনে। দ্বিতীয়ত, সূত্রের তথ্য মূল লেখার আগেই ধরে রাখা, যাতে আংশিক ব্যর্থতার পরেও উৎসের পরিচয় টিকে থাকে। তৃতীয়ত, প্রতিটি নথির একটি স্থায়ী শনাক্তকারী—শিরোনাম শূন্য হলে পুনরায় চালানোর সময় ডুপ্লিকেট বা অনাথ রেকর্ড তৈরি হবে, যা পরে পুরো ডেটাবেসের নির্ভরযোগ্যতা নষ্ট করে।

সতর্কতার সংকেতগুলোও স্পষ্ট। কোনো ব্যাচে দুই শতাংশের বেশি পেলোড খালি ফিরলে থামতে হবে, অডিট চালাতে হবে। খালি পেলোড পুনরায় চালানোর পর অর্ধেকের কম ক্ষেত্রে সফল হলে বুঝতে হবে সমস্যাটি নির্দেশনার নয়, উৎসেই। আর সবচেয়ে বিপজ্জনক সূচক—সেই সব রেকর্ড, যেখানে কেবল ডোমেইন-ট্যাগটি ভরা আর বাকি সব শূন্য। এমন রেকর্ড যদি বিশ্লেষণের ধাপ পেরিয়ে যায়, তার মানে প্রবেশদ্বারটিই নেই।

এখানেই প্রশ্নটি ঘুরে দাঁড়ায়।

অনেকেই বলবেন, ব্যর্থতা হলো বিশ্লেষণ কিছু দিতে পারেনি। আমি উল্টোটা ভাবি। ব্যর্থতা হলো বিশ্লেষণ কিছু দিয়েছে—একটি আত্মবিশ্বাসী, নয়-বিভাগের, টেবিল-সাজানো নথি, যার ভেতরে একটিও তথ্যবিন্দু নেই। খালি পেলোড নিজে ক্ষতিকর নয়; ক্ষতিকর হলো খালি পেলোডকে এমনভাবে সাজানো, যাতে সে একটি সিদ্ধান্তের মতো দেখায়।

আরেকটি সহজ সমাধান শোনা যাবে: উত্তোলন প্রক্রিয়াটি ঠিক করে দিলেই হবে। কিন্তু আসল ঝুঁকি উত্তোলনে নয়, প্রবেশদ্বারে। যে পাইপলাইন একটি খালি পেলোড সামনে যেতে দেয়, সে একদিন একটি ভুল কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য পেলোডও সামনে যেতে দেবে। পার্থক্য একটাই—খালি পেলোড চিৎকার করে নিজের শূন্যতা জানায়, আর ভুল পেলোড চুপচাপ সত্যের মতো কথা বলে। আজকের এই অপর্যাপ্ত তথ্যের নথিটি বিপজ্জনক ব্যর্থতার নিরীহ সংস্করণ।

আমি বছরের পর বছর মাঠের খেলা দেখেছি, আর তার চেয়ে বেশি দেখেছি মাঠের বাইরের কাগজ। এই দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে একটি জিনিস পরিষ্কার হয়েছে: ফুটবল-শিল্পে সবচেয়ে বিপজ্জনক নথি সেই নথি নয়, যা কিছু গোপন করে। বিপজ্জনক সেই নথি, যা নিজের শূন্যতাটুকুও একটি ফরম্যাটে মুড়ে উপস্থাপন করে।

ট্রান্সফার উইন্ডোর বাকি দিনগুলোয় প্রতিটি গুজবের পাশে একটি নির্ভরযোগ্যতার মাত্রা বসবে। কেউ জিজ্ঞেস করবে না, যে বিশ্লেষক মাত্রাটি বসাচ্ছেন, তাঁর নিজের সূত্র-ঘরটি কোন স্তরে। প্রশ্নটি এখানেই শেষ হওয়া উচিত নয়—এবং পরের ব্যাচে ঠিক কে প্রবেশদ্বারটির নিচে সই করছে, সেটাই এখন দেখার বিষয়।